Polícia
Mãe é mantida em cárcere pelo próprio filho e é salva após policial flagrar bilhete desesperado em Cuiabá
Vítima de 55 anos vivia trancada em um quarto escuro, em condições degradantes; pedido de socorro escrito à mão revelou terror vivido em casa na Morada da Serra
Uma mulher de 55 anos foi resgatada de um cárcere privado pelo próprio filho, de 25 anos, após conseguir entregar, às escondidas, um bilhete dramático pedindo socorro a uma testemunha. O caso aconteceu na quinta-feira (27), no bairro Morada da Serra, em Cuiabá, e chocou até policiais experientes da Polícia Militar.
Segundo a PM, a denúncia partiu de uma amiga da vítima, que percebeu que algo estava errado e acionou a polícia. Ao chegar ao endereço, os militares foram impedidos de entrar pelo suspeito, que tentava convencer a guarnição de que “estava tudo bem” e que não havia necessidade de intervenção. A atitude levantou suspeitas, e os policiais insistiram no acesso.
Ao entrarem no imóvel, os militares encontraram um cenário de abandono: acúmulo de lixo, grande quantidade de fezes de cachorro pelo quintal e um quarto completamente escuro e abafado, onde a vítima permanecia trancada por longos períodos — sem poder ver a luz do sol.
A própria mulher, fragilizada e com medo, tentava sinalizar que precisava de ajuda.

Durante o atendimento, um policial percebeu que a vítima tentava, discretamente, colocar um papel no bolso da camisa de uma testemunha. Era um bilhete desesperado, escrito à mão:
"Estou em cárcere e ameaçada. Nem vejo o sol. Proibida de sair do quarto. Sinto muito medo. Me ajuda. Gratidão. Salva a minha vida em nome de Jesus."
O conteúdo confirmou tudo aquilo que os policiais suspeitavam. Aos militares, a mulher contou que vivia sob vigilância permanente, sofrendo violência psicológica, ameaças e impedida de sair do quarto. Além do filho, uma segunda suspeita — que também colaborava para manter o cárcere — foi detida.
O jovem de 25 anos e a segunda envolvida foram encaminhados à delegacia, onde a ocorrência foi registrada. A vítima foi retirada do local e recebeu atendimento médico e psicológico.
A PM classificou o resgate como “uma verdadeira libertação” e destacou que o bilhete foi crucial para salvar a vida da mulher.